北方是南方的遠方

廣東，在性子的記憶中，便是南方。

性子，心思極細膩的女孩兒，喜歡北方的雪，喜歡北方。

北方，是性子的故鄉。性子來自東北三省之一的黑龍江。千里冰封，萬里雪飄。

2007年，性子十五歲。中考完的性子站在母校的大門口，看著黑龍江的天空。看啊看，看啊看，她也不知道自己看了有多久，看得多入神。只記得再抬起頭時，藍悠悠的天空就變成了刺眼的陽光，撕碎了記憶中仰望了十五年的天空。腳下的土地也不再飄蕩著濃濃的，只屬于黑龍江的泥土味。取而代之的是一股股灼熱穿過鞋底烤熱了她的腳。

性子看到了在廣東打拼的爸媽，陌生又親近。她就那么毫無防備地，想起了黑龍江的爺爺奶奶。那個胖胖黑黑，教會性子堅強的奶奶，和那個對性子溺愛至極的爺爺。再于是，性子猝不及防地哭了起來。

踏入高中校門，性子突然想落荒而逃。眼前的所有，都是全新而又陌生的。陌生的同學，陌生的環境，陌生的未來。一切都不是年少的性子想象中的那樣。她想她是性子，只屬于黑龍江大地的性子。

08年2月2日，性子收到了來自北方的祝福。隔了山又越了水，卻穩穩當當地出現在凌晨的祝福。性子在廣東的第一個生日，便勾起了她對黑龍江強烈的思念。離開后的第一個春節，性子并沒回去，沒能看到黑龍江紛飛的大雪。黑龍江的朋友發來消息：親愛的性子，你的生日依舊漫天大雪。依舊有我們為你堆的雪人。

性子以為已經半年了，足夠適應新環境了。可是，與黑龍江相比。性子還是喜歡黑龍江不是么？有久伴她的朋友和深愛她的家人。

08年8月31日，性子在校園里如魚得水。她對家鄉的思念越來越淡。忘記了曾走過無數次的道路，忘記了曾坐過無數次的5號公交車，忘記了那班好朋友，也忘記了擱淺在北方的回憶。

09年1月28日，性子和爸媽一起回家過年。從中國的南方跑到了中國的北方。性子說她依舊喜歡北方，因為那里的一草一木，都是她成長的見證者。媽媽說，性子，黑龍江會變地。性子扭過看向窗外的皚皚白雪，呢喃：沒有變，在記憶中變不了的。

09年10月1日，國慶節。性子與廣東的好朋友去了云南，看了古城。朋友突然問起她，性子，你家鄉漂亮嗎？性子沉默了很久。她想說黑龍江是漂亮的，在她夢中很漂亮的。

10年2月2日，性子埋頭在題海。沒有慶祝生日，沒有回北方過年。她想她快解放了。撐過高考，她就回黑龍江，再也不要離開那里。這是性子倔強堅持著的夢想。因此，性子即使做題做到凌晨，也覺得十分充實。所以，家里人沒忍心告訴她，。爺爺住進了醫院，醫院下了兩次病危通知書。

10年2月12日，性子在廣東第二次落淚。爺爺去世了，白布會蓋上他花白的頭發，會蒙上他渾濁的眼睛，會把他與性子所處的世界隔開。性子眼睛又酸又脹地踏入故土，無視路人的眼光一路哭著回到了住過15年的家。

沒能見到爺爺最后一面，沒能拉著他粗糙的大手送走他，是性子永久的痛。她還有很多話要跟爺爺說，為什么爺爺不等她回來陪他，為什么他就舍得撒手離開，爺爺不喜歡性子了嗎，性子很乖很聽話的……他明明說過他會一直看著性子長大的。爺爺是個大騙子，他要是再不醒來陪她她就不原諒他了，她就真的生氣了。爺爺肯定不希望性子生氣的，肯定不喜歡性子哭的，那爺爺起來陪性子好不好……

10年9月，性子結束了在廣東的三年。再次拿著機票在大廳等候，性子的內心五味陳雜。

南方，北方的南方，差一字。

北方，南方的北方，差千里。

性子回頭看了看晃眼的陽光。她發誓，她從未比現在要想家，想北方的一切。

10年9月14日，性子在黑龍江的好朋友為她接風洗塵，嗨了一整天。每個人都很開心，性子也是。這才是她的牽掛啊，與記憶中一模一樣的北方。

10年9月21日，余溫過后，性子還是一個人。朋友們都有自己的事，有新的好朋友，新的記憶，新的生活。一切都無法與性子對上號。畢竟她缺席了三年，缺失了很多東西。例如親情，類似友情。

10年10月8日，性子在黑龍江的生活越發地暗淡。朋友們其實都變了，不再記得她的生日，不再愿意跟她一路上學，也不再聚在一起聊天。還有黑龍江的大學校園，好像沒有人喜歡性子，因為性子是所有人犯錯時的正面教材和對比標本。

10年12月25日，西方隆重的圣誕節。是性子最喜歡的節日。那時候的黑龍江漫天大雪，銀裝素裹，典型的北國風光。朋友之間互相送著圣誕卡，卻沒有一張，寫有性子的名字。

10年12月31日。性子前所未有的迷茫。她已經分不清身處的這片大地到底是不是黑龍江，是不是讓她魂牽夢縈的北方。

11年5月1日，性子已經習慣了獨來獨往。習慣了和全班人的關系又好又疏遠。習慣了自己的名字出現在總榜第一時，別人憤恨的目光。性子認為自己是沒有錯的，只是現在的北方與夢中的地方，太偏差。

13年2月13日。性子請了假。那個在丈夫去世后獨自生活的奶奶，終于是隨著丈夫而去了。性子答應奶奶無論如何都不要哭的。奶奶說她能熬過爺爺的忌日，能夠看到現在懂事獨立的性子，能夠陪性子走一段路，都是值得開心的。她說性子要堅強，因為每個人都有很多曲折的路要走的，奶奶會在天上看著她，會保佑她最最心愛的孫女一生平安。

13年6月，性子給自己的學生時代畫上了完美的句號。現在的她，絲毫沒有留下來的勇氣。物是人非事事休，欲語淚先流。迷茫中的性子踏上了火車，目的地是廣東。

13年9月，性子的工作也進行了一個多月。工資很不錯，日子很好。高中的朋友經常和性子一起出去玩。性子猛然想起，到底誰是真正不分離的人。

14年9月6日，準備籌劃國慶的同事問及了性子的家鄉。性子側過頭，那個北方嗎？同事向往地說，那里的雪一定很漂亮吧，可是10月應該不下雪的……性子笑了笑，漠河10月份開始下雪的。同事一拍大腿，那就去黑龍江吧，性子幫我做導游好不好？性子搖搖頭。北方，對她來說，什么都沒有，怎么都回不去。太飄渺，太遙遠……