一直都覺得，腰間會發出清脆聲音的人都是個有故事的人。

譬如說，持家敬業。辛勤的農民工總是沒日沒夜的忙碌于自已的工作崗位，就連回家也都是不定時的。所以，他的孩子知道，有那陣熟悉的響聲從腰間傳出來以及那沉重的喘息聲傳來時，他便會意道，哦，是父親回家了。

我的父親一直都是這樣一個人，他是一個早出晚歸的工作者，他每天在外面營業，總是不定時在外，尤其是到了我學習很繁忙的時候，很難以見到一個面。有時候看點閑書什么的，還得害怕他的查崗。不過，和父親在一起的日子，我早已熟悉了他那腰間大串鑰匙所發出的響聲，和他的人一樣，淳樸而憨厚，絲毫不做作的實誠人。在很小的時候，聽到這種聲音，還得擔心自己做了什么壞事被父親抓到。不過漸漸長大，卻愈發的想要聽到這種熟悉的聲音。不管我對父親腰間聲音的態度是什么，他總是以不變的音色，總能以不變的音調出現在我的記憶里，帶來種種或懼或喜的感受。最終，都串成我美好的回憶的粒粒滾珠，閃亮了裝扮了我的整個人生。

我最喜歡的老師也是這樣的一個人。他教我們化學，我們相處的時間不久，在我印象中，他卻是我最喜歡的的老師之一，并且久久難以忘懷。就是初三那年，我們剛開始學化學，什么都不懂，他總是很耐心的教我們。對我們來說，好像他已經不僅僅只是老師了，更是我們那段繁忙時間里的溫暖的家人與長輩。我們愛他、敬他，唯獨不懼他。下課了，總會聽到他腰間的那清脆的響聲，或許沒有樂音那么動聽，卻給我們的青春留下了一首首最美的協奏曲。幫助我們成長，教會我們更加努力。相反，他口中卻總是說下課不要死學，而是要放松休息。但就是那些下課走動的關懷響聲帶來的關愛給了我們無限動力。走出學校生活，他當然也是一個愛家的男人。記得買車的那幾天，他將自己的妻子女兒都帶來操場上試車，我們學生在一旁圍觀，為他們的團圓贊嘆不已。也許對于比他家人相處更久的學生們，他付出了更多愛，以至于我們稍稍考得不好都覺得有愧于心，也當然會回復多倍的愛。這樣一個可愛而又敬業的人，我們怎么能輕易辜負遺忘呢？

種種人，我記得他們腰間清脆的聲音，成為他們表達愛的一個訊號。一串大而繁瑣的鑰匙，也許在現代人看來，或許要遭到一些惡言，但是在我心中，一直都充滿了溫情。那些樸實的人們，用行動來證明他們的付出他們默默的關懷。

歲月無痕，輕輕一掠便連其尾巴都找不著。照片也許來不及拍，留言也許還來不及寫，離別前的關懷也許還沒來得及脫口，但那些珍貴的人們已經珍藏在了我的心里。有時候是腰間的一串鑰匙的響聲，也有時候是身上熟悉的一種味道、掠過的一抹身影、輕緩的腳步聲，無論如何，它們都是我們彼此見證的奇跡。我們心口不宣的選擇了默認它們作為我們的信物，不再需要任何東西來見證，種種溫暖，都會種在了我們的心里，引導我們積極向上的做一個勇敢的懂得感恩的人。

因為懂得了別人的付出與關懷，那些獨特的訊號，才顯得意蘊悠長。即便那時年少，并不懂得，歲月也終會適時提醒我們，那些丟失的東西正像風一樣散去，千萬要在離別前給予最后一個告別。