我十二歲的時候父親找不到工作，只好揀破爛以維持我的學業。看著父親一天到頭忙碌而又疲倦的身影，我的心里非常過意不去，同時暗暗地發誓，一定要學有所成，讓父親為我感到驕傲和自豪。
當年我各門功課的成績相當不錯，但自從升入中學，語文課開設了作文寫作以后，我就明顯感到有些力不從心了。不管我如何地努力，費盡心思寫的每一篇作文幾乎都被老師判了“死刑”。那時，為了鼓勵作文寫得好的同學，語文老師除了經常在課堂里把其他同學寫得好的作文當范文來講解外，還特意在學校門口的閱報窗里開設了專欄予以張貼，以供學生及家長賞讀。與此形成鮮明對比的是，有時候語文老師甚至將我條理不通、語句不順、錯字連篇的作文當另一種“范文”來點評，讓我感到很傷心。
然而我是個自尊心極強的人，為了提高自己的寫作水平，我從少得可憐的零用錢中節省下一部分，買來相關的作文書籍學習，但效果一點兒也不明顯。一次，作文老師布置了一篇作文，我經過苦思冥想，腦子里仍然一片空白，本子上落不下一個字。當時不知是出于一種什么樣的心理，我把作文書上的一篇作文幾乎一字不改地抄了下來，然后忐忑不安地交給了語文老師。
第二天，語文老師面帶笑容地走了進來，讓我把作文念了一遍，然后詳細地講解它的精妙之處。隨后，老師還把我抄襲的那篇作文張貼在了閱報欄上。雖然我的內心有些不安，卻抱著僥幸心理，暗想，在名目繁多的作文書籍里，有誰會注意到這篇不足千字的東西呢？
父親不知從哪里得知此事，晚上笑著對我說：“聽說你的作文上了墻，明天我也去看看。”我連忙阻攔：“爹，你又不識字，看不懂的。”
可第二天，目不識丁的父親還是站在了閱報欄前，臉上掛著得意的神色，裝模作樣地看著，還不時地向別人介紹：“看，這是我兒子寫的作文。”
紙是包不住火的。不出兩天，我的抄襲行為就被同學發現了。語文老師除了將我罵了個狗血噴頭外，為了引以為誡，堅決杜絕這種抄襲行為，還讓我寫了一份檢討書，與抄襲作文一起張貼在閱報欄上。
更讓我感到無地自容的是，不知內情的父親那天又在閱報欄前欣賞我的作文，自豪地向別人推薦：“看，這是我兒子的作文，啊，又有一篇作文上墻了？！”幾個同學都笑了起來：“什么作文，那是抄人家的，邊上的那篇是你兒子的檢討書。”父親急了，爭辯道：“你不要騙我，我兒子怎么會抄別人的作文？”我含著淚水跑上去，把莫名其妙的父親拉回了家，然后撲在床上放聲大哭起來。
父親什么都明白了，默默地坐了片刻后，替我擦去眼淚，輕聲地說：“孩子，從哪里跌倒就從哪里爬起來吧，爹相信你。”
二十二歲那年，我的第一篇文章終于在報紙上發表了，我給父親寄去了那張刊有我文章的報紙。那時候父親已經回到了鄉下老家，他收到報紙后，專門趕到學校，然后把報紙張貼在閱報欄上，對每一個過往的老師和學生說：“看，這是我兒子的文章。”
一位老師在信中告知我這件事時，我的眼淚怎么也控制不住地流了下來。